Name No Name

Сериал о балетной школе Tiny Pretty Things — это так плохо, что даже хорошо. Что хорошо без оговорок — как танцуют. В фильме заняты взрослые состоявшиеся танцоры, даром что изображают 16-летних. Но к перфомансу никаких вопросов. А хорошо с оговорками — что мы имеем возможность видеть, как выглядит работа десяти, не связанных между собой сценаристов, либо одного с раздесятерением личности. Отсюда вытекает все плохое.

В сериале использованы два самых позорных приема из имеющихся: постоянные визуальные глюки героев и заунывный голос за кадром. Ими прошито буквально все. Но удержать сюжет не удается. Ни одна линия не развивается по какой-то осмысленной логике. Ни один персонаж не отслеживает свои интересы. Причем если в случае с учениками школы это еще можно как-то понять, молодые, глупые, то со взрослыми это уже никак не объяснимо. И ни один злодей не наказан за свои прегрешения, но некоторые наказаны за чужие. Поразительное решение! Все как в жизни, можно сказать.
( Collapse )

Нашла ютуб-канал из разряда «Вся культура за 5 минут» — Curious Muse. Да, я знаю, знаю, но этот сделан с любовью. Видно, как много сил вложено в картинку. Смешать вместе Фрейда и Бретона, анимировать сюрреалистов и посыпать поверху инстаграмом — для этого надо было заморочиться. Видео совсем коротенькие и разложены по блокам: про моду, про балет, про искусство и книги. Как я поняла, создатели из наших, но живут в Лондоне, так что все на английском. Английский понятный и четкий, можно вызвать демона титров и он вполне справится. Подписчиков у них безобразно мало, и это прямо жалко.

https://www.youtube.com/channel/UCMtsxMJQcjKtrog4a-bkTZw

А часть про балет у них реально хороша. Я чуть не заплакала, когда там заскакали маленькие лебеди в мохнатых панталонах.

Книга «Когда заканчиваются деньги» Стивена Д. Кинга провалялась у меня в шкафу четыре года, прежде чем у меня дошли до нее руки. Повезло, однако, человеку с именем. Прямо второй Леви-Стросс.

Я рассчитывала, что книга будет как астрологический прогноз, найденный в диване: я его прочитаю и сравню с тем, что вышло. Но оказалось чуть лучше. Автор, конечно, не угадал, как мир подойдет к новому кризису. Понятно, что неготовым. Но что ЦБ всего мира наштампуют денег, а фондовый рынок улетит в стратосферу, ему даже присниться не могло.

Что действительно интересно — в книге упоминается цепочка разнообразных финансовых кризисов и как из них люди выходили. Алгоритм одинаков и предельно ясен: нужно правильно найти ту группу, которую можно обидеть без большого ущерба для страны, и сразу же ее обидеть.
( Collapse )

Какую книгу мне принес интернет! 1914-го года издания, называется «Денщик за повара». У книги идеальная концепция и идеальное же исполнение. Написана она с одной понятной целью: чтобы офицер в походе не умер от голода. И для этого денщика предполагалось обучить базовым представлениям о хозяйстве. Так, чтобы денщик уже мог конкурировать с обычной хозяйкой, но еще не с поваром.

В предисловии офицеру строго предписывается сначала прочесть книгу самому, а уже потом обучать подчиненных. Во главу угла ставится гигиена и безопасность: все должно быть вымыто с мылом или щелоком, а медную посуду требуется лудить не реже раза в месяц. Все рецепты рассчитаны на троих. Вот этого я не поняла. Раз — офицер, два — денщик, а третий кто? Но они что-то знали.


( Collapse )

( Collapse )

«Саморазвитие по Толстому» Вив Гроскоп — это неплохая попытка пристроить русскую литературу к делу. Она почти не провалилась, потому что Вив Гроскоп действительно много прочла и поняла. Но именно почти. Текст не спасают даже весьма остроумные стэндапные вставки. Все потому, что русская литература появилась в специфических условиях с неясными целями, но затем была перепрофилирована в средство преодоления экзистенциального ужаса. Каждый раз, когда ты обнаруживаешь, что опять не ты живешь жизнь, а жизнь живет тебя, то вспоминаешь, что в одном кармане у тебя душа, а в другом — судьба. И если всем всегда хватало, то и тебе хватит. Вообще нечего думать, беги за автобусом, он сегодня последний.
( Collapse )

Впервые увидела нашу демографическую пирамиду 1926 года (это первая советская перепись населения). Она много чем отличается от последующих, но то, что бросается в глаза, это вылеты в районе круглых цифр. Это вовсе не какие-то урожайные года. Они отражают ситуацию, когда люди не знали точно свой возраст и называли ближайшую круглую цифру, похожую на правду. Потом этот эффект уполз наверх и размазался. Так странно. Можно было спокойно не знать, сколько тебе лет.
( Collapse )

Мишина мама отдала нам великую книгу «Кулинария» 1955 г., изданную для повышения квалификации поваров. Она очень толковая в основной части и жутко трогательная в предисловии. Предисловие занимает аж 40 страниц, и в нем авторы выступают за все хорошее и против всего плохого. В целом с ними не хочется спорить, потому что они мечтают кормить людей вкусно и полезно, постоянно ссылаясь на профессоров Сеченова и Павлова, но откровенно пропагандистские куски выглядят смешно. Авторы переобуваются раз пять на странице, пытаясь одновременно доказать, что советские люди заслуживают самого лучшего, опровергнуть заявления, что нам не нужны 100 000 рецептов одного и того же, пресечь возможную преемственность с обжорами-буржуями и аристократами-извращенцами, и, сделав полный круг, прибывают к заключению, что повар должен развивать вкус аудитории. Чтобы советский человек приобрел по-советски тонкий вкус. Завершив всю эту эквилибристику, авторы выдыхают и переходят к нормальному перечислению продуктов, которые хороши, но недооценены, и надо бы их срочно ввести в рацион.

Удивила меня граммовка. У меня есть американская книга для поваров и там все рецепты рассчитаны на 10 порций. Здесь не так. Салаты, гарниры и горячее идут на одного, супы где-то на четверых, а выпечка сразу на армию. Какая-то логика в этом есть, но она явно осталась в том времени.

Это не Микояновская книга, но дух у нее тот же: давайте расскажем людям, как надо жить, может быть, кому-то поможет. Поэтому «Кулинария» выглядит как энциклопедия. Авторы исходят из предположения, что кто-то из читателей никогда не видел рыбу, кто-то консервы, а кто-то фрукты. Ведь так оно и было. Я помню рассказ Юрия Рытхэу из «Дорожного лексикона» о том, как они с другом купили арбуз в 1948 году. И что из этого вышло:
( Collapse )

Я посмотрела этот несчастный сериал про английскую аристократию, который заклеймили за расовое несоответствие. Это очень смешно. Потому что он вообще не про английскую аристократию. Случайное совпадение некоторых костюмов не должно никого вводить в заблуждение. Это душераздирающая гинекологическая драма. По уму там нужно было бы ставить дисклеймер для молодых зрителей, что действие происходит во времена, когда не было ни эко, ни генетических тестов, ни нормальной контрацепции. Потому что весь сыр-бор там вокруг этого. В англоязычных рекапах зрителям отдельно объясняют, что произошло, потому что не все поняли основную коллизию.

Но, несмотря на проблемы репродукции, с женщинами там все в порядке. Там нет ни одной, которая бы не перла к своей цели в режиме «вижу цель, не вижу преград».

Я подписана на телеграм-канал «Жалкие низкочастотники», автор которого занимается нейросетями и всяким таким, и у него выходит книга, которую написала его нейросеть. Книга замаскирована под личный дневник. Замаскирована хорошо: она якобы рукописная и с фальшивыми следами от чашек с кофе. Все это прекрасно, но читать ее совершенно невозможно. Нет даже смысла пытаться разобраться, написал это человек или машина, потому что начинаешь сходить с ума буквально от первых страниц.

Как артефакт это очень прикольно, но как чтение не имеет никакого смысла. Думаю, если нейросеть не сделает никакого скачка в развитии, ей нужно будет собственное применение. Какой-то особый вид досуга. Есть же клубы читателей великих философов. Теперь должны быть специально подготовленные читатели творчества нейросетей. Книга называется Paranoid Transformer, если кому.

«Вирус Reamde» Нила Стивенсона я прочитала по ошибке, как и куча других читателей. Мы думали, что это фантастика, а оказалось — технобоевик. В самой ошибке нет ничего страшного, книга неплохая, хотя и не стоило бы писать боевик такого объема. Время от времени герои уставали бегать. Хотя надо отдать должное автору: он все время находил, чем их занять. Если начиналось все с компьютерного вируса и навороченной MMORPG, то потом борьба с исламским фундаментализмом победила всё.

Описывать сюжет смысла нет, книга не новая, и ее разобрали на Фантлабе до мельчайших деталей. Отмечу другое. Автор много внимания уделил теме спонтанного доверия. Что является побочным эффектом постоянно возникающих альянсов. Только основных героев в книге с десяток, а вместе с побочными человек тридцать, и все они все время перегруппировываются. Тут хочешь-не хочешь, а придется доверять новым партнерам. Иначе никуда не уедешь. Список факторов, вызывающих доверие, весьма забавен и при этом абсолютно реалистичен: сексуальная привлекательность потенциального партнера, иллюзия безопасности, нужда в помощи, избыток ресурса, недостаток ресурса, отсутствие вариантов, вера в схожесть целей. И есть только одна ситуация, в которой доверие не возникает — когда человек уверен, что справится сам.